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RÉSUMÉ. Cet  article  propose  de  poser  quelques-uns  des  enjeux  auxquels  un  musée  de  
l’informatique  et  de  la  société  numérique  devrait  essayer  de  répondre  dans  le  cas  de  
l’Internet. En s’appuyant sur la diversité des sources, des méthodologies, des approches déjà  
employées dans la jeune historiographie du « réseau des réseaux », en étudiant le mouvement  
de patrimonialisation qui touche Internet et  le Web, en prenant en compte ses différentes  
échelles  d’inscriptions,  ses  aspects  tant  contenus  que  protocoles,  ce  papier  cherche  à  
suggérer des perspectives, notamment scientifiques, que pourrait susciter un tel projet. 
ABSTRACT.  This  paper raises  some of  the issues that a  museum of  computing and digital  
society should try to answer in the case of the Internet. Based on the diversity of sources,  
methodologies, approaches already used in the historiography of the "network of networks",  
studying the movement of patrimonialization that affects the Internet and the Web, taking into  
account the different levels of  Internet development and its polysemy,  this paper seeks to  
suggest perspectives, that such a project could create.
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1. Introduction 

La création récente par les pouvoirs publics français d’un Conseil national  
du  numérique  consacre  quasi  officiellement  un  mésusage  du  mot  
« numérique ». Ce mot est un adjectif,  mais devient le plus souvent utilisé  
comme substantif : le numérique, presque avec un grand N. Le philosophe  
Jacques  Bouveresse  a  remarqué,  il  y  a  presque  trente  ans,  que  le  verbe  
communiquer est devenu intransitif. Cette dérive était consacrée à l’époque,  
comme l’est celle du numérique à présent. Mais ces glissements syntaxiques  
sont révélateurs de profonds courants sociaux qui méritent analyse (Moatti,  
2012). 

Vers un Musée de l’Informatique et de la société Numérique en France ?
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On pourrait faire une analyse proche des usages actuels du mot Internet. On est 
loin dans ses acceptions de TCP/IP (Transport Control Protocol/Internet Protocol), 
protocoles définis par Vinton Cerf et Robert Kahn à partir de 1974, pour remplacer 
le premier protocole d’Arpanet,  NCP (Network Control  Protocol),  jugé limité,  et 
permettre  d’interconnecter  des  réseaux  de  nature  différente  (de  données,  radio, 
satellites, locaux, etc.). Le mot Internet est d’un usage de plus en plus extensif et il 
englobe toute une diversité de pratiques : « on va sur Internet » quand on va sur le 
Web, etc. Ceci témoigne d’une appropriation générale des usages en ligne par la 
société, qui associe de plus en plus toutes ses pratiques numériques à l’Internet. Dès 
lors, celui-ci a évidemment toute sa place dans un projet de musée de l’informatique 
et  de la  société numérique en France, mais pose de redoutables problèmes à ses 
futurs concepteurs : il demande à être circonscrit, défini, car il est chargé de sens, de 
valeurs et d’imaginaires très différents selon les publics, il est en constante évolution 
- l’Internet d’aujourd’hui n’a plus grand chose à voir avec celui des années 1980, et 
c’est une « nébuleuse », il repose sur des milliers de protocoles, offre l’accès à des 
milliers d’applications, il est l’interconnexion à l’heure actuelle de plus de 50 000 
réseaux. 

Ainsi, un musée de l’informatique et de la société numérique devra remplir des 
missions  de  valorisation,  de  conservation,  de  médiation  complexes,  et  l’on  peut 
dégager  quelques  problèmes  qu’il  devra,  si  ce  n’est  résoudre,  tout  au  moins 
affronter: 

- comment donner à voir et à comprendre l’Internet et ses évolutions ? Faut-
il  privilégier  le  sens  premier  d’Internet,  ses  aspects  tournés  ver  les 
protocoles,  sa  dimension  d’interconnexion  de  multiples  réseaux,  bref 
l’infrastructure et l’architecture du « réseau des réseaux », ou davantage les 
usages et applications ?;

- comment  articuler  le  patrimoine  global  de  l’Internet  avec  ses  nuances 
nationales ou même locales (par exemple disciplinaires  si  l’on pense au 
réseau de l’enseignement supérieur et de la recherche français RENATER, 
sur lequel nous reviendrons) ?;

- quels mémoires et acteurs valoriser ?;

- comment  appréhender  l’Internet  dans  ses  différents  imaginaires  et 
dimensions profondément imbriqués, que ce soient l’Internet comme semi-
commun et  l’Internet  commercial,  l’Undernet  et  le  Web,  ou  encore  les 
usages « pré-Web, 1.0 et 2.0 » ? 

2. L’Internet, un objet global 

Dès les  années  1990 des  récits  et  histoires  de  l’Internet  se  multiplient,  issus 
notamment  des  écrits  d’acteurs  eux-mêmes1,  certains  célèbrant  Netville ou  les 
Netizens (Hauben,  1997),  d’autres  dressant  un  vaste  tableau  de  la  « matrice » 
(Quaterman, 1989) ou des communautés virtuelles (Rheingold, 1996). L’histoire de 

1 http://www.internetsociety.org/internet/internet-51/history-internet
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l’Internet  va  également  accéder  peu  après  au  statut  de  champ  de  recherche 
universitaire,  grâce  à  des  ouvrages  comme ceux de  Janet  Abbate,  Inventing  the  
Internet  (Abbate,  1999),  ou  encore  de  Patrice  Flichy,  L’imaginaire  d’Internet  
(Flichy,  2001a)  et  d’Alexandre  Serres,  Aux  sources  d’Internet,  l’émergence  
d’Arpanet (Serres, 2003). L’histoire est toutefois loin d’en avoir fini avec l’Internet, 
pour le meilleur et pour le pire parfois... 

2.1. Plusieurs approches et histoires possibles

Il  n’est  pas  un  ouvrage  d’introduction  au  « réseau  des  réseaux »  qui  ne 
commence par son histoire et les historiens peuvent se réjouir de ne pas avoir le 
monopole de l’intérêt pour l’histoire de l’Internet, d’autant que celle-ci réclame des 
compétences  pluridisciplinaires  et  invite  à  des  approches  complémentaires  qui 
relèvent aussi de l’informatique, de la sociologie, notamment celle de l’innovation, 
des  Code Studies, des  Science and Techology Studies, etc. Toutefois, beaucoup de 
ces  histoires  sont,  pour  leurs  auteurs,  un  passage  obligé  au  service  de  leur 
démonstration,  mené souvent  au mépris  des  travaux académiques  déjà  proposés, 
documentés et appuyés sur les sources. Certains se sentent fondés à écrire l’histoire 
de l’Internet, parce qu’ils le pratiquent ou ont assisté à sa naissance et à proposer une  
analyse qui emprunte aux acteurs, aux récits en ligne. Cette dérive se nourrit d’une 
mémoire  de  l’Internet  largement  auto-référentielle,  comme  l’a  bien  montré 
Alexandre Serres :

Cette mémoire  du réseau, à la  différence  des  premières  traces  des autres  
médias, est à l’image du réseau lui-même : auto-référentielle.   …  il est  
connu  que  les  messages,  les  fichiers,  les  documents  échangés  entre  les  
chercheurs portaient également sur le réseau. Le réseau parle au réseau, du  
réseau et sur le réseau, pourrait-on résumer, pour illustrer la nature auto-
référentielle des archives et des traces d’ARPANET  (Serres, 2003). 

Il  est  dès  lors  difficile  de  dénouer  l’écheveau  complexe  qui  lie  mémoire  et 
histoire, fantasmes et réalités de la genèse, celle-ci ne reposant bien sûr ni sur un 
acteur unique ni sur un processus linéaire. 

On continue ainsi à voir se multiplier des versions non dénuées d’idéologie, par 
exemple pour valoriser l’aspect libertaire de l’Internet. Celles-ci font la part belle à  
une  partie  des  racines  de  l’Internet,  en  gommant  d’autres  aspects  moins 
« communicationnels », tels les financements militaires et le lieu nodal que fut au 
départ l’ARPA (Advanced Research Projects Agency) dans une recherche qui n’avait 
pas pour vocation exclusive le monde militaire, mais doit autant aux travaux civils 
de Leonard Kleinrock ou Donald Davies qu’à ceux plus militaires de Paul Baran et 
voit le réseau Arpanet se scinder en deux branches, l’une militaire, l’autre civile, 
seulement en 1983. 

De  plus,  l’histoire  peut  être  victime  de  son  temps,  et  certaines  réécritures 
cherchent à  mettre  en valeur des  aspects  particuliers,  qui  ne sont pas  faux mais 
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partiels et partiaux, à l’image de l’article de Gordon Crovitz, qui en juillet 2012 dans 
le Wall Street Journal attribuait finalement la réussite de l’Internet à Xerox. 

If the government didn't invent the Internet, who did? Vinton Cerf developed  
the  TCP/IP  protocol,  the  Internet's  backbone,  and  Tim  Berners-Lee  gets  
credit  for  hyperlinks.  […] But  full  credit  goes to  the  company where  Mr.  
Taylor worked after leaving ARPA: Xerox. It was at the Xerox PARC labs in  
Silicon Valley in the 1970s that the Ethernet was developed to link different  
computer  networks.  Researchers  there  also  developed  the  first  personal  
computer (the Xerox Alto) and the graphical user interface that still drives  
computer usage today. […] It's important to understand the history of the  
Internet because it's too often wrongly cited to justify big government. It's  
also  important  to  recognize  that  building  great  technology  businesses  
requires  both  innovation  and  the  skills  to  bring  innovations  to  market  
(Crovitz, 2012).

Outre  que  l’on  ne  peut  amalgamer  TCP/IP,  le  protocole  de  transport  des 
informations,  avec  le  backbone,  l’infrastructure,  Internet  ne  se  résume pas  à  un 
ensemble de machines, voire d’interfaces – pour lesquelles les constructeurs, Xerox 
en premier mais également SUN microsystems, Cisco et bien d’autres, ont joué un 
rôle majeur.  Comme autrefois  on a souhaité  minimiser  les origines  militaires  de 
l’Internet au profit d’une vision libertaire, irait-on aujourd’hui vers une volonté de 
gommer ses aspects scientifiques et publics, au profit d’une réécriture toute entière 
dédiée à la gloire du privé … En effet, il est indéniable que Xerox a eu un rôle dans 
le  déploiement  de  l’Internet  mais  que  dire  de  celui  de  la  National  Science 
Foundation ou d’Unix par exemple. 

Comme le montre Patrice Flichy dans  Internet ou la communauté scientifique 
idéale (Flichy, 1999b) ou Paul Ceruzzi (Ceruzzi, 2012), l’histoire de l’Internet tient 
autant  à  des  racines  militaires  et  universitaires,  à  un  contexte  d’innovation 
spécifique, à la contre-culture américaine ou à d’autres expériences comme celles de 
la communauté Usenet ou de Bitnet avec Listserv, qu’aux initiatives du secteur privé 
dans le déploiement de l’Internet commercial, à la révolution des stations de travail 
dans les laboratoires ou à celle de la micro-informatique et après du Web dans le 
grand public.

2.2. De multiples chantiers innovants et stimulants

Si Janet  Abbate,  Patrice Flichy ou Alexandre Serres ont  éclairé  la  genèse  de 
l’Internet, d’autres approches et sources sont possibles et complémentaires (ainsi, 
l’étude  d’Alexandre  Serres  consacrée  à  Arpanet  s’est  fondée  sur  une  approche 
particulière, la sociologie de la traduction, celle de Patrice Flichy a choisi de partir 
de  sources  notamment  issues  de  la  revue  Wired),  et  ouvrent  de  multiples 
chantiers encore vierges  ou peu explorés:  en voyant,  dans les cas précédemment 
cités, les origines essentiellement états-uniennes de l’Internet, ces chercheurs n’ont 
pas  épuisé toutes les  voies,  notamment celle  des  études nationales sur lesquelles 
nous reviendrons, celles relevant de l’histoire économique (des FAI par exemple), ou 
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encore sociale (usages professionnels ou privés), qui nous rappelle la nécessité de 
replacer cette histoire dans le temps long. Clarisse Herrenschmidt propose ainsi une 
réflexion  stimulante  qui  part  de  l’Antiquité  dans  Les  trois  écritures :  Langue,  
nombre, code (Herrenschmidt, 2007).  De même il est intéressant de conceptualiser 
la notion de réseau, utilisée par les philosophes et les ingénieurs très en amont de  
l’Internet (Letonturier, 2012) ou encore de replacer l’Internet dans une réflexion plus 
globale sur les réseaux de communication horizontale pour en nourrir l’archéologie,  
comme le propose Jacques Perriault (Perriault, 2012).

Ainsi, l’histoire de l’Internet se prête à une diversité d’approches et, comme l’a  
montré Jérôme Bourdon, peut stimuler les historiens des techniques et des médias, 
mais  aussi  plus  largement  la  communauté  historienne  dans  sa  globalité  et  sa 
diversité2.  On  peut  déjà  distinguer  dans  la  jeune  historiographie  qui  touche  à 
l’Internet  des  approches  très  diverses,  en  termes  d’architecture,  d’histoire  des 
normes  ou d’histoire  institutionnelle  (Griset  et  Schafer,  2012),  des  approches  en 
histoire des sciences (Hocquet, 20123), des approches qui sont davantage pensées en 
termes de contenus, d’autres sous l’angle de la mythologie et du folklore (Paloque-
Bergès, 2010), des études plus orientées vers la gouvernance (Russell, 2006). Quoi 
de commun entre les travaux par exemple de Sandra Braman sur les RFCs (Braman, 
2010), d’Andrew Russell sur l’OSI (Russell, 2006) ou d’Ignacio Siles sur les blogs 
(Siles,  2012a),  si  ce  n’est  que  chacun  contribue  pleinement  à  une  histoire  de 
l’Internet en construction. 

Ces exemples permettent en outre d’illustrer la diversité des sources convoquées, 
autant de sources possibles pour une mise en valeur muséographique, de celles qui 
touchent  aux  contenus (les  blogs,  les  archives  du  Web…),  à  celles  qui  peuvent 
paraître plus techniques. Il  faut toutefois se méfier de cette apparente dichotomie 
entre étude des couches basses et des applications, qui voudrait que la technicité 
augmente  quand  on  s’enfonce  au  cœur  du  réseau  et  des  protocoles :  une  étude 
comme celle des blogs (Siles, 2012a) nécessite aussi de solides connaissances sur 
leur  contexte  technique  et  économique.  Internet  fournit  des  sources  inédites,  et 
inhabituelles en histoire,  qui  nous apprennent aussi  beaucoup sur les  usages :  les 
Maps  UUCP  éclairent  à  la  fois  les  premiers  sites  connectés  et  « identités 
numériques », la diffusion mondiale de Usenet et  Internet ;  les premiers noms de 
domaine  déposés  (archives  de  l’Afnic  par  exemple)  ont  bien des  informations  à 
livrer aux historiens ; les  Request for Comments (RFCs) nous apprennent sur les 
débats  techniques,  mais  également  sur  la  gouvernance,  les  contributeurs 
(nationalités,  instituts,  fréquence  de  contribution…),  elles  éclairent  un  work  in 
progress, mais aussi parfois la Netiquette. Il faut également évoquer les Newsgroups 
de la communauté Usenet, les témoignages d’acteurs du Charles Babbage Institute, 
la presse généralistes et spécialisée, les archives institutionnelles (celles de l’INRIA, 
de RENATER, du CNRS, etc) ou d’entreprises privées, etc. D’autres sources sont en 
cours  de  constitution  et  seront  à  n’en  pas  douter  à  terme  aussi  riches 
d’enseignements  pour  les  historiens,  telles  celles  de  Twitter  rassemblées  par  la 
Library of Congress,  à condition toutefois d’inventer des méthodes de traitement 

2 http://www.histoiredesmedias.com/Compte-rendu-de-la-journee-d-etude.html
3 http://hocquet.eeigm.eu/TempsDesMediasHocquetMai2012.pdf
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pertinentes à coupler à celles classiques de l’histoire et de ne pas céder à la facilité 
d’un  traitement  de  petits  échantillons  pour  en  faire  des  éléments  (faussement) 
représentatifs de la société en général ou à un quantitativisme conduisant à une data-
driven science irraisonnée. 

3. Articuler plusieurs patrimoines

L’évocation de Twitter et de la  Library of Congress illustre le mouvement de 
patrimonialisation assez récent dont font l’objet les contenus qui circulent en ligne, 
depuis le Web. Mais ce mouvement de patrimonialisation n’a pas attendu le milieu 
des  années  2000,  on  peut  même  dire  qu’il  est  à  l’œuvre  depuis  les  débuts  de 
l’Internet. 

3.1. Un vaste mouvement de patrimonialisation 

Dès 1968 les chercheurs qui œuvrent au réseau Arpanet développent un mode 
d’échange, qui va constituer une extraordinaire mémoire du réseau et peut devenir 
une source de premier ordre pour les historiens : Steve Crocker  définit les Request  
for comments (RFCs), un mode d’échange de documentation et  de spécifications 
techniques ouvert, dédié à la mise au point de normes consensuelles. À ce jour, il y a  
plus  de  6 000  RFCs  (en  ligne).  Elles  inscrivent  l’élaboration  des  protocoles  de 
l’Internet  dans  une  perspective  de  travail  ouvert  et  collaboratif,  qui  apparente 
l’Internet à un bien commun. Toutefois, le développement des applications grand 
public,  des  FAI,  des  intérêts  commerciaux,  confronte  en  permanence  cet  aspect 
« bien  commun »  de  l’Internet  aux  réalités  économiques,  un  pendant  tout  aussi 
important de son histoire, qui invite à prendre en compte dans le mouvement de 
patrimonialisation le poids des imaginaires, des valeurs et des tensions qui traversent 
la chaîne Internet. 

Outre les RFCs, le patrimoine de l’Internet s’enrichit dès les années 1990 des 
interviews menés par le Charles Babbage Institue qui donne la parole à de multiples 
acteurs,  certains ayant eu un rôle en amont,  à  l’instar  de Paul Baran ou Charles 
Zakret (qui livre un regard très intéressant sur la continuité entre les Sage People et 
les fondateurs de l’Internet4) jusqu’à Vinton Cerf et Robert Kahn, en passant par 
Donald  Davies  du  National  Physical  Laboratory britannique.  En avril  2012,  un 
historien américain, Andrew Russell, recueillait à Paris les témoignages des Français 
de l’équipe Cyclades ou celui de Marc Levillion d’IBM grâce au soutien de l’ACM 
History Committee pour nourrir des archives orales encore très américano-centrées, 
mais qui s’ouvrent à d’autres histoires, nationales, qui à n’en pas douter peuvent 
éclairer sous un nouvel angle l’histoire de l’Internet5. 

4 An Interview with CHARLES A. ZRAKET, OH 198, Conducted by Arthur L. Norberg, 3 
mai 1990, Archives orales du Charles Babbage Institute.
 http://conservancy.umn.edu/bitstream/107728/1/oh198caz.pdf
5 http://historyblog.acm.org/?p=9http://historyblog.acm.org/?p=9

http://conservancy.umn.edu/bitstream/107728/1/oh198caz.pdf
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D’autres  initiatives  fondatrices  et  fondamentales  ont  vu le  jour,  une  des  plus 
notables étant celle de  Brewster Kahle  qui, avec  Internet Archive et la  Wayback  
Machine,  ouvre  les  portes  du  Web  du  passé  depuis  1996.  L’entreprise  est 
remarquable et titanesque, comme l’explique son fondateur : 

L’Internet Archive est une bibliothèque numérique à but non lucratif. Elle est  
située aux États-Unis et sa visée, à la fois sociale et technologique, est de  
permettre  un  accès  universel  à  l’ensemble  de  la  connaissance  :  tous  les  
livres,  toute  la  musique,  toutes  les  vidéos,  accessibles  partout,  par  tous.  
Notre but est de collecter le travail de l’humanité et de le rendre accessible à  
ceux qui voudraient l’utiliser pour s’instruire. Notre base, c’est ce qui a été  
publié, c’est-à-dire les choses qui ont été pensées pour être publiques : un  
livre, une page web ou un billet de blog ; même les tweets… A l’inverse, le  
contenu de Facebook est censé être privé… et de fait ça devient plus confus  
quand  on  aborde  des  publications  qui  s’adressent  à  une  certaine  
communauté… On se cantonne par conséquent au domaine public : donc les  
blogs, oui, c’est fondamental, les tweets, Flickr ou Youtube… Mais Facebook  
et autres communautés privées, c’est pour une prochaine étape du projet, qui  
supposerait des conditions d’accès différentes… 6.

Depuis,  l’archivage  du  Web  a  aussi  pris  place  au  rang  des  initiatives 
institutionnelles nationales, à l’instar de celui opéré en France par la BnF et l’INA. 
Depuis  le  1er  août  2006,  la  BnF  a  pour  mission  de  collecter,  conserver  et 
communiquer les sites Internet du « domaine français » au titre du dépôt légal (Code 
du  patrimoine,  articles  L131-1  à  L133-1  et  R131-1  à  R133-1)7 et  fin  2011  ces 
archives contiennent 16,5 milliards de fichiers, certains remontant à 1996 grâce à un 
accord  avec  Internet  Archive.  Quant  à  l’INA,  il  collecte  les  sites  de  médias 
audiovisuels, des sites qui enrichissent ou documentent les contenus de ces médias 
— comme les sites officiels de programmes mais aussi les blogs ou sites de fans 
essentiellement consacrés aux programmes de la radio ou de la télévision —, et des 
sites des services de médias audiovisuels à la demande. La collecte représente, en 
avril  2012, 9 254 sites et plus de 13 milliards de versions d’URL8.  En 2003 est 
également fondé un consortium, l’IIPC9, qui réunit une quarantaine d’institutions qui 
travaillent ensemble à la préservation du Web mondial.

Enfin, on peut mentionner une autre initiative originale, celle de Gordon Bell 
« d’archivage total d’une vie » dans MyLifeBits :

MylifeBits is a lifetime store of everything. It is the fulfillment of Vannevar  
Bush’s  1945  Memex  vision  including  full-text  search,  text  &  audio  
annotations,  and  hyperlinks.  […]  There  are  two  parts  to  MyLifeBits:  an  
experiment  in  lifetime  storage,  and  a  software  research  effort.  The 

6 http://www.internetactu.net/2011/06/28/brewster-kahle-internet-archive-le-meilleur-du-web-
est-deja-perdu/
7 http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/livre_presse_medias/a.archives_internet.html
8http://www.ina-sup.com/ressources/dossiers-de-laudiovisuel/les-e-dossiers-de-  
laudiovisuel/et-le-web-devint-archive-enjeux-e
9 International Internet Preservation Consortium. http://netpreserve.org/

http://research.microsoft.com/en-us/projects/mylifebits/
http://www.bnf.fr/fr/professionnels/depot_legal_definition/i.depot_legal_loi/s.depot_legal_loi_code.html?first_Rub=non#SHDC__Attribute_BlocArticle0BnF
http://www.bnf.fr/fr/professionnels/depot_legal_definition/i.depot_legal_loi/s.depot_legal_loi_code.html?first_Rub=non#SHDC__Attribute_BlocArticle0BnF
http://www.ina-sup.com/ressources/dossiers-de-laudiovisuel/les-e-dossiers-de-laudiovisuel/et-le-web-devint-archive-enjeux-e
http://www.ina-sup.com/ressources/dossiers-de-laudiovisuel/les-e-dossiers-de-laudiovisuel/et-le-web-devint-archive-enjeux-e
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experiment:  Gordon Bell has captured a lifetime's worth of articles, books,  
cards,  CDs,  letters,  memos,  papers,  photos,  pictures,  presentations,  home  
movies, videotaped lectures, and voice recordings and stored them digitally.  
He is now paperless, and is beginning to capture phone calls, IM transcripts,  
television, and radio10.

De quoi stimuler les travaux des historiens des techniques comme de ceux de la 
micro storia. Les dernières phrases de  Brewster Kahle reproduites plus haut  nous 
rappellent toutefois qu’un autre grand « conservateur » de la mémoire en ligne et des 
traces numériques est Google, tandis que Facebook est en train de devenir la plus 
grande base données au monde sur les individus : une immense mémoire également, 
mais privée qui, loin de faire rêver les historiens rappelle l’histoire de la société de la  
surveillance, du fichage ou les réactions en 1974 face au projet SAFARI, la crainte 
du Big Brother étatique … et paradoxalement l’insouciance actuelle face aux traces 
numériques et à l’utilisation, la réexploitation, le stockage, la revente des données. 

3.2. L’Internet n’est pas que virtuel

Revenons quelques instants aux propos d’Alexandre Moatti qui ont ouvert ce 
papier : « Le mot-valise du numérique en vient ainsi à être utilisé ad nauseam pour  
figurer l’immatériel, au détriment de l’immense base matérielle et logicielle sous-
jacente »  (Moatti, 2012).  Pour l’Internet aussi, on retrouve souvent cet oubli de la 
« matérialité »,  celle  des terminaux par  exemple,  importante car  il  y a  autant de 
points communs que de différences entre une navigation sur ordinateur fixe ou en 
mobilité, ou la réalité des débits (de 2 Mégabits/seconde aux débuts de RENATER à 
10 Gigabits/seconde aujourd’hui). 

L’histoire des formats ou encore celle des interfaces est aussi éclairante, comme 
le  montrent  les  travaux en  cours  de  Benjamin  Thierry  ou  l’intervention  lors  du 
séminaire  Hint  (Histoires  de  l’Internet,  ISCC)  de  Louis-Jean  Teitelbaum11,  qui 
explorait  la  nature  des  interfaces  pré-Web  par  listes,  celle  des  menus,  la  place 
croissante  des  icones (Microsoft  Network  version  Windows 1995),  la  dimension 
« dialogue » des commandes, l’expérience des utilisateurs des interfaces textuelles et  
graphiques, la question de la couleur, etc. Si nous ne sommes pas ici au cœur des 
aspects  matériels,  ceux-ci  ne  sont  pas  absents  et  rappellent  qu’une  analyse  des 
contenus  ne  peut  s’affranchir  de  la  question  de  l’interactivité,  des  modes  de 
navigation, etc. 

Mais la matérialité est surtout celle qui relève des infrastructures gigantesques 
qu’il faut installer pour assurer le fonctionnement de l’Internet : son histoire a aussi 
à voir avec les supports, le passage du cuivre à la fibre optique, l’usage des satellites,  
la question des routeurs, des fermes de serveurs, des CDN, etc.  

Afin de ne pas multiplier les exemples à l’infini, même si c’est une dimension 
essentielle de l’Internet sur laquelle il  faudrait insister davantage, pour éviter des 

10 http://research.microsoft.com/en-us/projects/mylifebits/
11 http://www.iscc.cnrs.fr/spip.php?article1503

http://research.microsoft.com/users/gbell/
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analyses naïves sur un monde virtuel affranchi des réalités de la vie matérielle, il 
faut rappeler que les usages et les enjeux ne s’affranchissent pas des tensions qui 
traversent  la  société  « IRL ».  On  pourrait  prendre  le  cas  de  la  gouvernance  de 
l’Internet, qui illustre les aspects géopolitiques. 

Enfin,  il  convient  aussi  derrière  Janet  Abbate  d’insister  sur  l’imbrication 
croissante homme/machine, réel/virtuel, en une « agentivité hybride » : 

Des recherches récentes en STS ont ouvert  la boite noire du logiciel Web  
pour révéler les implications sociales et morales de l’agentivité hybride. […] 
Hal Robert repousse la frontière de l’agentivité hybride encore plus loin en  
décrivant  ce  qu’il  nomme  ‘le  cerveau  Google’  (‘the  Google  brain’)12.  
Contrairement à l’exemple de Geiger, dans lequel le pouvoir d’appliquer les  
règles de Wikipedia était intentionnellement placé dans les ‘bots’ par leurs  
concepteurs,  les  processus  automatisés  que  Roberts  décrit  élaborent  une  
culture  en  ligne  qui  ne  reflète  les  intentions  d’aucun acteur  humain 
directement. Roberts examine le  rôle de Google Adwords […] Ce système  
semble  éliminer  l’agentivité  humaine  de  nombreuses  décisions :  les  
annonceurs ne choisissent pas de pages web spécifiques pour publier leurs  
annonces ;  les éditeurs  ne choisissent  pas de faire paraître des  publicités  
spécifiques à côté de leur contenu ; et Google lui-même, bien qu’il ait créé le  
système et  le  fasse fonctionner,  ne prend pas de  décisions  directes  sur  le  
contenu. […] Ces décisions sont prises par un ensemble hybride indissoluble  
de corporations achetant de l’espace publicitaire, d’éditeurs choisissant des  
contenus à publier, de millions d’utilisateurs ‘cliquant’ sur des liens et de  
logiciels  automatiques,  qui  traduisent  ces  actions  en  un  mécanisme  de  
marché. Pour trouver une agentivité humaine significative, conclut Roberts,  
il  faut  se tourner vers les concepteurs du système Google lui-même et les  
tenir pour responsables d’avoir mis la mécanique en marche. Sinon, il faut  
accepter  que  le  contenu  Internet  soit  le  fruit  d’une  ‘bureaucratie  
automatique imprévisible et donc inexplicable’ » (Abbate, 2012). 

3.3.  Patrimoine  mondial/patrimoine  national :  quel  patrimoine  français  de  
l’Internet ? 

Nous avons évoqué les ouvrages fondateurs d’Alexandre Serres, Janet Abbate ou 
Patrice  Flichy,  et  montré  que  si  de  nombreux  chantiers  ont  été  ouverts  par  ces 
chercheurs,  d’autres  restent  à  explorer.  L’un  d’entre  eux  concerne  les  voies  et 
nuances nationales dans le développement, la réception, l’acculturation de l’Internet.  

Or, le musée de l’informatique, qu’il soit virtuel ou pas, mériterait de s’intéresser 
plus particulièrement à l’histoire française et européenne. 

La pénétration de l’Internet en Israël, étudiée par Nicholas John (John, 2011), au 
Costa Rica étudiée par Ignacio Siles (Siles, 2012b) ou en France est très différente. 

12 Harold M., Roberts, Google AdWords as a Network of Grey Surveillance: The Mechanized  
Magic of Meaning in the Google Brain, M.S. thesis, Virginia Tech, 2010. 
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Au niveau européen aussi on rencontre des nuances importantes, de chronologie, de 
rythme  d’équipement  ou  de  tarifs,  tandis  que  le  « fossé  numérique »  traverse 
également  les  pays  eux-mêmes.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple,  celui  du 
déploiement de l’Internet  dans le monde scientifique et  universitaire  français,  on 
peut constater des nuances disciplinaires (les physiciens ou les astronomes sont des 
pionniers dans l’adoption des réseaux dans la communauté des sciences formelles), 
ou régionales (la constitution de plaques régionales reliées au backbone RENATER 
connaissent  des  rythmes  différents,  la  région  Midi-Pyrénées  avec  REMIP ou  la 
Normandie avec SYRAHNO ou VIKMAN réagissant très vite, alors que d’autres 
sont plus frileuses).  Ces différences se lisent aussi à l’échelle européenne : alors que 
le  réseau  RENATER et  son GIP sont  officialisés  en 1993,  le  réseau  britannique 
JANET est très bien engagé depuis le milieu des années 80. 

On pourrait trouver de nombreux autres cas d’exceptions et de particularismes 
nationaux, un bon exemple en France étant le Minitel, qui a contribué à introduire 
l’usage d’un dispositif écran/clavier dans l’espace privé dès les années 1980 et des 
pratiques numériques que l’on retrouve ensuite sur Internet et le Web, même si les 
supports  (« petite boite  beige » rudimentaire  vs micro-informatique),  les  modèles 
économiques,  les  opérateurs  et  acteurs  industriels  ou  les  interfaces  et  modes  de 
navigation diffèrent (Schafer et Thierry, 2012)13. 

De Cyclades, ébauche d’un réseau de la recherche entre 1971 et 1979 parti de 
l’INRIA, à RENATER-5 aujourd’hui, de premiers FAI associatifs comme Fnet ou 
FDN à Free, en passant par des disparus comme Oléane ou la création de Wanadoo, 
de l’informatisation de la société (Rapport Nora-Minc de 1978) au PAGSI (Plan 
d’action  gouvernemental  pour  la  société  de  l’information  en  1998)  sous  Lionel 
Jospin, du thème des autoroutes de l’information promues par Gérard Théry à celui 
aujourd’hui de la société de la connaissance, l’histoire française de l’Internet  est  
riche de pistes à explorer, d’expériences à valoriser, de témoignages à recueillir, qui 
pousseraient aussi le musée dans le sens d’un lieu de recherche, de production et de 
valorisation de sources. 

4. Conclusion 

Tous  ces  éléments  amènent  à  insister  sur  la  dimension  scientifique  d’un  tel 
projet.  Ce  qui  est  valable  pour  l’Internet  l’est  plus  globalement.  Un  musée  de 
l’informatique et de la société numérique ne peut proposer une vision internaliste et 
technicienne de cette histoire. Comme le notait dès 2004 Nathan Ensmerger : « The 
future of the history of computing is not machines but people » (Ensmerger, 2004). 

Il doit en outre aller dans le sens de l’exigence scientifique et à ce titre associer  
les scientifiques. Si ceci peut sembler une évidence, les débats actuels sur l’Internet 
font souvent davantage place aux industriels, aux membres de la société civile, aux 
militants. Leur place est entière, mais celle des chercheurs doit l’être aussi. 

13  L’exemple du Minitel  nous rappelle  aussi  la  nécessité de penser la convergence entre  
télécommunications et informatique. 
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Un  autre  point  important  est  que  ce  musée  de  l’informatique  devrait  être 
profondément soutenu par les pouvoirs publics et constituer une ambition française,  
pour  ne  pas  laisser  l’histoire  de  l’informatique  s’écrire  exclusivement  outre-
Atlantique et pour prendre la mesure et donner à voir le dynamisme européen et 
national, ses réussites et ses échecs, qui peuvent aussi préparer et éclairer l’avenir. 
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